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L2L Ville consciente 



À M. Emilb Mic:HEiBr. 



La Ville 

La Ville énorme emplit Thorizoïi jusqu'aux bords, 
Bouillonnement confus d'hommes et de murailles, 
«Que gonflent vers le ciel des millions d'efforts 
Heurtés en fécondes batailles. 

Les Désirs attroupés comme des taureaux noirs 
Entrechoquent leurs fronts dans la nuit et munissent; 
Le sol est une source immense d'où jaillissent 
Flots de joie et vapeurs d'espoirs. 

Les Volontés debout qui brandissent des piques 
Et les Rêves vaincus gisant sur le côté 
Joignent des cris de rage aux hymnes olympiques 
Dans la clameur de la cité. 
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Mais sur le renflement des maisons, blanches lames, 
Sur le chant de la vie éternel et discord, 
Sur le monceau des chairs, sur le monceau des Ames, 
Aucune âme ne plane encor, 

Du rendez-vous de tous les êtres 
L'Être supérieur n'est pas encor sorti ; 
Et ce sont des yeux morts que toutes tes fenêtres, 

O Ville, tu n'a pas senti ! 

La Vénus conscience à la splendeur morose 
N'a pas encor surgi de ton rire écumant; 
Mais je suis dans l'espoir mystique qu'elle éclose. 
Moi le poète son amant. 

Un jour, ô Ville î un jour, le frisson de Taiirore 
Fera vibrer en toi des échos de frisson ; 
O Ville ! tu seras la lyre avec le son, 
Et l'acte qui se commémore ! 

Du chaos de plaisir, de douleur et d'amour 
Que ton ventre ignorant roule dans ses ténèbres, 
L'esprit s'exhalera vêtu de flamme. . un jour 
L'effluve cérébral emplira tes vertèbres ! 

Alors, quand tu seras ce qui n'est pas encor, 
Souviens-toi que je t'ai chantée, 

Q.ue j'ai précipité mon souffle dans tii mort, 
Et que je fus ton Prométhée 1 
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La Conscience de la Ville 



^ Je suis réellement, je suis immensément ; 
La Terre me soulève et m'offre au firmament ; 
Je respire Tazur avec toutes mes pierres ; 
Les hommes ont pour moi des yeux et des paupières : 
Je suis la vision vague de la clarté. 

Les neiges de l'hiver, les flammes de l'été 

Font que mon sang se fige ou que mon sang fermente ; 

La même faim inextinguible me tourmente 

Q,ue la pluie ou le feu ruissellent sur mon corps ; 

Je lance autour de moi les trains ardents et forts 

Qui vont sucer, au cœur des plaines somnolentes, 

La chair des animaux et la sève des plantes. 

Puis reviennent jeter leur proie à mon désir. 

Je suis un appétit faroujhe et sans loisir. 

C'est pour moi que la glèbe accouche et qu'elle souffre, 
Tous ses enfantements convergent vers mon gouffre. 
.Mais je les englout's pour les magnifier, 
Or je suis le robuste et géant ouvrier. 
le ne recèle point de forces assassines, 
Et du labeur incandescent de mes usines 
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La matière renaît jumelle de l'esprit. 

Tout crée ^u fond de moi, tout palpite, tout bruit; 

Je suis la tension des muscles d'une race. 

Et parfois, quand Teflort colossal me harasse, 

Je sens, blême, à travers mon flanc exténué, 

L'innombrable douleur des hommes se ruer ! 

Les ateliers obscurs où mon peuple s'enfièvre 
Me font mal. Le désir des bouches que l'on sèvre ; 
Le crispement haineux des mâchoires; l'appel 
Des lèvres vers le pain nourrisseur éternel ; 
L'effroi des nouveau-nés qui hurlent à la vie ; 
La fureur de la chair miséreuse ; l'envie 
D'avaler, de broyer, de se remplir le corps ; 
Les sanglots des enfants dont les pères sont morts, 
Et le gémissement des femmes aux seins vides ; 
L'angoisse de$ chevaux qui bavent sur les brides ; 
La détresse des gueux et des chiens vagabonds ; 
La panique clameur du fleuve sous les ponts, 
Et la course du vent qui s'égare et qui brame, 
Font un déferlement monstrueux dans mon âmel 

J'ai l'horreur des taudis, des faubourgs purulents ; 

Le remords vers mon cœur fume avec les relents ; 

J'aspire la luxure animale des bouges ; 

Je suis la convoitise et la volupté rouges ; 

Les bras noués, tordus; les nerfs qui prennent feu ; 

Les doigts creusant la chair pour déterrer un dieu ! 
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Puis, soudain, dans le ciel trouble de ma pensée, 

Un nuage, pareil à la barque rosée 

Que l'Aurore gouverne au large des matins, 

Passe, voiles au vent, et chargé de parfums. 

Un poète, ouvrier de lumière ingénue. 

Forma ce rêve, et la lancé parmi la nue. 

Voici qu'il fend l'orage et s'ouvre un chemin pur ; 

Sa cale se disjoint et déverse l'azur . 

Par le miracle de ta pluie ensoleillée, 
O poète 1 un frisson chaste m'a réveillée 
De mes torpeurs. Je vis toute, j'existe mieux, 
Car je suis la candeur savante de tes yeux. 

Et je vois, par delà les siècles et les cîmes. 

Poussant 1 homme et ses dieux blafards dans les abîmes^ 

Surgir, à l'orient du monde épouvanté, 

Le spectre flamboyant de ma divinité I » 
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<i4 la Ville 

O cité consciente, idole surdivine, 
Que mon verbe pieux ébauche en tâtonnant. 
Le futur t obscurcit, mais mon cœur rayonnant 
Taime si fort qu'il t'illumine ! 

Je t'érige en espoir parmi les nations ; 

J'ai coloré ta chair avec mes visions ; 

Pour que l'on te redoute et pour que l'on t'adore 

Je t'ai forgé dans l'ombre une armure d'aurore I 

Les autres sont des sourds. Moi je t'entends venir ; 
Le sol de ma pensée a frémi sous ta marche ; 
Et mes vers, que j'envoie au devant de ton arche, 
Partent à tire d'aile et fendent l'avenir ! 

J'allume un feu de joie en haut de la colline 
Pour que le peuple sache et qu'il monte vers nous ; 
Viens I mon amour est prêt; viens I mon orgueil s'incline 
Et je suis à genoux. 

Viens! reçois de mes mains leur offrande grossière. 
Trace le geste qui consacre sur mon front. 
Viens I je suis à genoux, je baise la poussière 
Où tes beaux pieds se poseront ! 
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Et pourtant c'est à l'homine une douceur auguste : 
Sentir un frôlement de pourpre sur son buste, 
Chevaucher sans effroi le monde qui hennit ; 

Contraindre par Tesprit, Talgèbre et la machine 
La Force universelle à lui tendre Téchine 
Pour le hausser vers l'infini I 

Etre libre, malgré les vivants et les choses, 
Insérer son vouloir dans la suite des causes, 
Et. le poignet cerclé de cuir, comme un lutteur, 

Enfoncer au Destin ses deux mâchoires blêmes ; 
Brisant le pacte antique avec le Créateur 
Devenir le Créé suprême ! 

Or j'étends sur le sol comme un tapis de fête 
Ma liberté splendide où sont des fleurs de sang, 
Pour qu'il te plaise enfin, o Déité parfaite, 
De franchir le seuil du présent. 

Nous sommes prosternés. Viens ! donne-nous la joie 

De râler sous ton poids chéri ; 
Pas de pitié I marche sur nous 1 Opprime! broie ! 

Corps immense, sublime esprit I 

Absorbe d'un seul coup dans ton âme totale 
Nos âmes de damnés que suppura l'enfer, 
Et nos membres pourris dans tes membres de fer, 
O Ville consciente, O Ville triomphale ! 
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(extraits) 

Le Voyage 

J'ai fait avec mon âme un voyage lointain 
Des pays du couchant aux pays du matin. 

J'ai j'encontré parfois, au bord des routes blanches. 
Une cabane au toit de chaume, aux murs de planches 

C'était l'âme d'un homme. Et j'ai frappé sans bruit. 
On m'ouvrait. La masure était pleine de nuit. 

Moi je tirais de ma besace un cierge grêle ; 

La flamme s'éployait dans l'ombre comme une aile. 

Et Thomme, fasciné par les scintillements, 
Regardait sur le mur fleurir des diamants. 
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Le Batteur 

A M. LÉONCE Dhpont 

Sur le lit de douleur les gerbes de froment 
Aux longs cheveux épars se tordent affolées, 
Dans les convulsions de leur enfantement, 

Les grains prennent Tessor en épaisses volées, 
Joyeux de voir s'ouvrir la geôle au flanc fécond, 
D'aspirer messidor loin des tiges brûlées. 

Le fléau retombé se soulève d'un bond, 
Tournoie en un clin d'œil, flagelle l'air qui vibre, 
Puis, comme le vautour, fixe sa proie et fond. 

Or cela fait jouir la chair dans chaque fibre 
D*asséner sur le sol un coup sonore et franc. 
Mon haleine jaillit plus virile et plus libre ; 

Le charme guerrier de ce hibeur me prend : 
Je désire le choc du fléau sur les pailles, 
Et le savoure avec un frisson pénétrant. 

Les muscles distendus comme pour des batailles, 
Mon être possédé pal: un rythme puissant. 
Il me semble qu'au fond de géantes entrailles 

Je suis un cœur, et que tout ce blé c'est mon sang. 
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La Dentellière 

à M. Marchessou 
Petits bonshommes fluets 
Corsâtes de blanche soie, 
Les fuseaux dansent, en joie, 
Quadrilles et menuets. 

Plate-bande minuscule 
Entre un double rebord bleu, 
La dentelle, peu à peu, 
Pousse drue et s'accumule. 

Fleurs de verre aux rangs pressés. 
Les épingles vertes, roses, 
Se dressent en fières poses 
Sur les fils entrecroisés. 

Ma main cueille la dernière 
Puis la repique en avant ; 
Et je crois me voir souvent, 
Nonchalante jardinière, 

Dans le féerique jardin 
D'une mignonne princesse... 
Les fuseaux mènent sans cesse 
Leur chœur de danse mutin 

Qui me berce et m'ensorcelle ; 
Et, dans mon demi-sommeil. 
Il luit un rêve pareil 
Au jardin de ma dentelle. 
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Le Violoniste 



à M. E. Rayniud. 



Mon cœur las du silence et des ombres intimes, 
Où les Vastes élans se cognent à des murs, 
Sort de moi tout à coup. Ses battements sublimes 
Font jaillir de Tair morne un ruisseau de sons purs. 

Violon I Cœur visible, âme réalisée I 
Q.ui pleure quand je souffre et clame quand je veux. 
Sur tes cordes l'archet cueille avec mes aveux 
Des fleurs de passion et des fleurs de pensée, 

Puis les jette à l'espace en bouquet triomphal. 
Tu me dis mes secrets, mes secrets que j'ignore : 
Ce que je suis de grand, ce que je suis de mal, 
Ce que je fus jadis ou ne suis pas encore. 



l'ame dès hommes 13, 

Tu es moi beaucoup plus que moi-même et bien mieux. 
Si ta magique voix ne les eût évoquées, 
Oh ! que de mes splendeurs périssaient, suffoquées, 
Dans le gouffre de Tètre où ne vont pas les yeux ! 



Sur le papier très blanc comme le sol des routes, 
Où l'étroit lumignon projette un jour rêvé, 
Les notes, sans bouger, sans bruire, attendent toutes 
Le geste souverain de mon archet levé. 

Je commande. On croirait un irréel cortège, 

Une procession de sylphes, de lutins, 

— Pieds droits ou pieds fourchus, faces d'ombre ou de neige 

Qui défile en chantant à mi-voix les destins. 

Voici, royalement séparés de la foule 
Deux voyageurs au pas majestueux et lent ; 
Entre leurs gravités un nain furtif se coule. 
Que d'agiles démons poursuivent en sifflant. 

Puis viennent derrière eux quatre notes voilées, 
Douces vierges en pleurs qui se donnent la main ; 
Leurs vêtements de deuil, leurs voix inconsolées 
Disent la pâle mort qui devance Thymen. 
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Je distingue bientôt Tessaim des folles filles 
Qui bondissent parmi la poussière et les cris : 
Un éblouissement d'arpèges et de trilles 
S'envole et disparaît au seuil des lointains gris. 

Maintenant rien n'accourt vers mon âme aux écoutes ; 

La solitude exhale un ronron de rouet, 

Et Tétroit lumignon verse son jour muet 

Sur le papier très blanc comme le sol des routes. 



ui 



Pour dire les rapports innombrables des sons. 
Leurs alliances et leurs suaves discordes, 
Mes doigts sur le velours harmonieux des cordes 
Glissent voluptueux et vibrants de frissons. 

Et bientôt nous partons pour d'immenses voyages , 
Ma barque a pris la mer de beauté, hors du temps, 
Et je frappe, avec ma rame, les flots chantants, 
Dont la colère éclate en sublimes orages. 

L'eau se calme soudain, l'hymne s'exalte, car 
Les mains d'une sirène aux bagues polychromes 
Nous poussent vers 1 îlot d'où soufflent des âromes 
L'îlot de diamant sur la mer de brocart. 
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Et là je trouverai la plage désirée 
Q.u'habite le soleil frêle du paradis ; 
Des sources font tinter leurs cailloux arrondis 
Dans la forêt dont un dragon garde l'entrée. 

..Le livre, la bougie et le pupitre en fer 
Ne savent rien de ma fantastique aventure ; 
Mon rêve voyageur abaisse sa mâture ; 
J'ai le cœur lourd d'un bruit de vagues qui se perd. 
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Le Fumeur 

Le cigare qui brille entre mes lèvres mofUes 
Etoile le silence enténébré du soir; 
J'écarte, avec ce feu timide d'encensoir, 
Les spectres des angoissesfoUes. 

Un rouleau de tabac grêle et rouge d'un bout, 
Que la flamme vorace a choisi, pour demeure ; 
Un point d'or que Thaleine avive, voilà tout 
Ce que j'ai conservé de vie extérieure. 

Mon cœur avant la nuit exhale ces rayons ; 
Sur le brasier tournoient les minutes mortelles, 
Qui viennent y brûler la pointe de leurs ailes 
Comme de sombres papillons. 

Je ne sens pas le temps crouler sur mes épaules ; 
Plus acre que l'odeur des pins dans la forêt. 
Que le vent de la mer qui soufflette les môles, 
Plus acre qu'un baiser qui se perpétuerait, 

L'amoureuse saveur des feuilles que je fume 
M'insinue en secret son charme violent ; 
Elle fait de mon âme un désert somnolent 

Que peuple, éparse, une amertume. 
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A peine mes yeux las devinent ils encor 
La lente ascension des vapeurs nuancées 
Qui gagnent les hauteurs de ma chambre, décor 
Où dialoguent les objets et les pensées. 

Le cigare projette un ruban de satin 
Qui mêle au gris Tazur et les moirures pâles ; 
Une femme, à travers les fuyantes spirales. 
Laisse voir son corps incertain. 

La fumée a tressé- de légères couronnes 

Dont un reste de jour illumine le rond : 

Ce sont mes volontés les viles et les bonnes, 

Qui s'éloignent dans l'ombre, un diadème au front. 
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(extraits) 

A M, E. Blbmont 
UAme qui passe 

1. — Le Danc 

Qu'importe, pour celui qui n'est pas parvenu, 
Que la route descende ou bien monte? Elle dure. 
A la pente finie une pente plus dure 
Accroche son ruban de fer et d'inconnu. 

Qu'importe, pour celui qui n'a pas trouvé l'ombre, 
Que le soleil rutile ou que le ciel soit gris ? 
A quoi bon regarder? Que font aux yeux aigris 
Le ciel qui se dévoile ou le soleil qui sombre ? 

Je ne sais pns pourquoi je vais, jusqu'où je vais; 
Mes pas sont des anneaux de douleur qui s'enchaînent^ 
Des anneaux de douleur tout rouilles qui se traînent 
Sur le sol de la rue, avec des bruits mauvais. 
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Jusqu'où, mou Dieu ! jusqu'où l'indicible torture 
Des passants noirs, au masque obscène ou réjoui, 
De Tomnibus grinçant sur le pavé bleui, 
Du ventre qui se carre au fond d une voilure? 

Ce banc de bois rugueux qu'il est doux ! Q.u*on est bien 1 
Ne plus marcher, ne plus mettre un pied devant l'autre !.. 
O volupté sans fond de la chair qui se vautre ! 
Ne souflfrir plus ! Ne sentir rien ! N'être plus rien ! 

Faire sortir la paix immense d'une trêve! 
Etre là, comme si l'on y restait toujours ! 
Devant le défilé des hommes et des jours 
Entr'ouvrir la paupière et rêver moins qu'un rêve !., 

Que cela serait doux, pauvre cœur agité I 
Mais il faudra partir sans astre et sans pilote ; 
L*angoisse de l'effort inévitable flotte 
Comme un linon épars dans ma sérénité. 

Ah ! si je possédais l'enfantine sagesse 

D'oublier, de ne pas penser, de ne pas voir 

Debout auprès du Banc, l'implacable Devoir 

Q,ui me touche l'épaule et souffle : « L*heure presse ! » 

Ah ! si j'engloutissais mon cœur dans le présent ! 
Ou, puisque l'avenir sans fin me persécute, 
Puisque ma joie étouffe en ses nœuds de cuscute. 
Si je déracinais 1 avenir malfaisant ! 
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•Q.iii me force à quitter jamais mon liumble asile ? 
Je ne suis affamé ni de pain ni d'espoir ; 
Et je veux m'endormir dans la chute du soir, 
Libre de Tidéal et fier d'être inutile. 

Que cela serait doux, mon pauvre cœur martyr ! 
Mais la route qui fuit m'appelle, véhémente... 
Adieu, cher Banc! adieu, repos !.. Vers la tourmente 

Combien se sont assis sur le Banc... sans partir !.. 



II. — Le Pont 

Le mince pont de bois enjambe le torrent 
Parmi les blocs ornés d'une fraise d'écume ; 
La colère du gouffre éclate. Et c'est très grand 
De regarder bondir l'eau rageuse qui fume. 

Après avoir subi l'uniforme tableau 

Et la sécurité mortelle de la route, 

Comme un cheval fourbu trouve un brin d'herbe et broute. 

Je bois en me penchant le vertige du flot. 

Et puisque sur le seuil de l'étape future 

Gisent la platitude et le dégoût vainqueur, 

Comme vivifiante et sainte nourriture 

J'emporte un peu d'effroi dans le fond de mon cœur. 
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L'Ame du Soir 

La gloire du soleil choit comme une dépouille ; 
Les rayons rappelés partent à tire d'aile 
Derrière le héros dont la pourpre infidèle 
Gisant à l'occident se déchire et se rouille. 

Cloches. La nuit s'abat sur la Ville surprise ; 
Et Test semble un désert où Ton ne s'aime plus, 
A la mélancolie illimitée et grise, 
Que hante le regret des astres révolus. 

Les maisons prient devant le ciel, les maisons roses, 
Et les murs sont pareils à de troubles miroirs ; 
Du vent indéfini sort de toutes les choses 
Et murmure la tristesse de tous les soirs. 

Un orgue pleure au fond de ses rêves énormes , 
La lune à l'horizon passe, témoin hagard : 
Sa caresse onduleuse inaugure des formes, 
Une création éclot sous son regard ; 

Une création défaillante et tragique. 
L'espace s'est rempli d'ombres hallucinées ; 
Sur le silence crève un soupir liturgique... 
La Ville vers le noir brandit ses cheminées 
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Le mystère s'exprime avec des voix de femmes 
Dans une église, au loin. La ceinture brunie 
Du crépuscule clôt le couchant et ses flammes ; 
Les orgues et les voix disent la litanie. 

Le chant monte d'un coup de désespoir et tombe, 
Puis remonte moins haut, et retombe plus bas ; 
Et se prolonge résigné jusqu'à la tombe, ^ 
Un nuage saisit la lune dans ses bras. 

La plainte rebondit comme un ballon sonore 
De la terre au zénith qui la froisse et la broie ; 
Le nuage amoureux de la lune se dore 
Dans le rayonnement de sa divine proie... 

Christe eleison !.. Chn'ste !.. Le ciel est mort... 
Oh ! si ces voix pouvaient percer la lourde voûte... 
Les toits sont roux, les murs sont verts, la Ville doute. 

Le nuage dément tient la lune et la mord. 



(extraits) 



Avant 

Mon âme est un silence épanoui qui tremble. 
Des signes précurseurs Tagitent. Il me semble 
Que je suis sur un quai désert dans une gare. 

L'immense hall vitré que le soleil bigarre 
Abrite des rumeurs qui vont s'enfuir du nid ; 
Le choc de deux wagons vides qu'on réunit 
Applique un soufflet sec et froid sur les murailles, 
Puis retentit plus sourd au fond de mes entrailles, 

La grêle sonnerie aux spasmes argentins 

Prophétise. J*entends les portes du lointain 

Qui grincent sur leurs gonds formidables et baillent. 

Mon âme est trouble comme un matin de bataille. 
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Le sommeil du Fleuve 

Sous le louche regard de l'espace, à minuit, 
Le fleuve colossal s'endort. Le vent, le bruit 
Sont partis vers la mer aux veilles éternelles ; 
Des rêves surhumains, ouvrant leurs vastes ailes, 
Planent sur le sommeil majestueux des eaux. 

Les ponts flairent un meurtre avec leurs dix naseaux ; 
^ Leur échine soutient deux rangs de réverbères ; 
Les clartés dé l'espoir, les clartés mortuaires 
Enfoncent des reflets dans le Fleuve qui dort ; 
Les lumières de pourpre et les lumières d'or 
Poignardent le géant afiaissé sur sa couche ; 
Et chaque arche des ponts, comme une horrible bouche^ 
Vieiit le mordre ; la pointe ardente des lueurs 
Fouille la profondeur des flots. Tous les tueurs 
S'acharnent. La chair saigne et grille sous la flamme, 
Et c'est l'assassinat éblouissant d'une âme. 

Puis le crime se fond dans Téblouissement ; 
Le cadavre devient plus beau qu'un firmament; 
Les vagues peu à peu s'emplissent de féeries ; 
Des pilastres dorés et des voûtes fleuries 
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Se taillent dans le marbre embrasé des reflets ; 
La lumière se courbe en arceaux violets ; 
Des plafonds étoiles sur des colonnes roses, 
Ont tracé le chemin vers les apothéoses ; 

Le Fleuve dort, paisible, imprégné de rayons, 
Et, de son rêve, il naît des constellations. 
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Ode à la machine 

Reptile d'acier noir aux formes anguleuses ï 
L'homme chétif, devant ta monstruosité, 
Admire, dévoré d'angoisses ténébreuses, 
L'Être que son labeur puissant a suscité. 

Il sent ses maigres os se vider de leurs moelles 
En contemplant tes os de métal décharné ; 
Comme auprès du soleil blêmissent les étoiles, 
Le père devient blême auprès du nouveau-né. 

Il t*a faite si forte et si belle en ta force, 
Il a mis tant de vie énorme dans tes flancs, 
O machine ! Il a fait courir sous ton écorce 
Une sève si chaude aux bonds si violents ; 

Il fit, en te créant dans Tusine embrasée» 
Où ses calculs réglaient l'enfer industrieux, 
Fondre tant de métal avec tant de pensée, 
Que ta splendeur Tétonne et le rend envieux. 

Mais si tu veux savoir pourquoi moi je t'envie,. 
Pourquoi je te proclame admirable ici bas, 
C'est que tu résolus l'énigme de la vie 
Par le miracle d'être et de ne souffrir pas. 
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Oui je bénis pour toi Ion créateur terrestr»*, 
Car il a refusé, sigement paternel, 
D'ajouter une voix au lamentable orchestre 
Que la nature groupe aux pieds de l'Eternel ! 

Lui l'Incurable, lui le Pâle, lui qui porte 
Le ver de la pensée au fond de son cerveau, 
Il ne te voulut pas consciente mais forte ; 
Et ses dons généreux ceignent Tétre nouveau ! 

Ton bras a la raideur éclatante des armes ; 
Et jamais tes gros yeux fixes d'épou vantail 
N'ont senti ruisseler 1 acre chaleur desiarnics ; 
Nul cœur endolori ne bat sous ton poitrail. 

Je le publie ! En toi dont la sombre carène 
Ne heurte pas l'écueil de l'effort et du mal, 
En toi l'inconsciente, en toi la chose reine, 
Mon âme a salué son réel idéal 1 
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Celui qui part et celui qui reste 

A Edmon ) Roch::r. 

La lumière vernit la chaux et peint les vitres 

Les murs sont en soleil jusqu'au bas. L'ombre évite 

L'atteinte des rayons qui lui courent après. 

11 y a de stagnants, de paisibles reflets 

Q.ue montrent les carreaux pour me faire un sourire. 

Les oiseaux éperdus n'achèvent pas de dire 

L'énormité de joie enfouie sous leurs plumes. 

Leur voix mince pétille, étincelle, s'allume 

Comme des brins de bois qu'on jette dans le feu. 

Ils sont gais pour toujours. Leurs cris c'est de l'eau bleue 

Qui tombe éclaboussant notre tristesse humaine. 

Et c'est le clapotis éternel de fontaine 

Que fait la vie intarissable en s'égoutiant 

Sur le bassin limpide et mobile du temps. 

La lumière, les murs, les vitres, tout est calme 
Dans la cour. On croirait que sur un lit de palmes, 
Le bonheur s'est assis et ne veut pas s'enfuir. 
Et moi qui le cherchais! qui lançais mes désirs 
Comme une meule haletante à sa j'Oursuite; 
Moi qui m'exténuais pour découvrir son gîte. 
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Pour l'acculer enfin quelque part dans les bois ; 
Moi qui n'espérais plus l'atteindre, 

je le vois 
Pur, riche de clartés, illuminant le jour 
S'asseoir dans le repos radieux de la cour. 

Mes désirs étaient morts, et j'avais fait le geste 
De renoncer. 

. Voilà quil vient ! Voilà qu'il reste ! 

Oh ! l'étrange bonheur qui ne se sauve pas ! 
Pourtant j'ai peur de lui, j'ai peur de moi, tout bas. 
Ce n'est point lui qui part. Mais il faut que je vive 
Et je pars. Je m'en vais seul, seul^ à la dérive. 

Sa barque est amarrée au bord de cet instant ; 

Et moi je m'en vais seul, moi je m'en vais, tendant 

Mes bras, dans une vaine et suprême prière. 

Au compagnon divin que je laisse derrière. 



Quand j'aurai dépassé la courbure du fleuve. 
Et quand pour tout jamais mon âme sera veuve 
De l'époux surhumain qu'elle avait recontré, 
Quand nous traverserons les lointaines contrées 
Où rien ne reluit plus sur les eaux ralenties, 
Où le sol attristé se hérisse d'orties ; 



32 LAMK DKS IIOMMKS 



J'approcherai parfois mon canot de la rive. ^ 

Et, le corps étendu sur les herbes chétives \ 

Qui voudront me lécher avec leurs langues vertes, 
J'enverrai un souvenir à la découverte. 

La masse des buissons se fendra sous sa main, ^ 

Escaladant les rocs qui barrent le chemin, 

Et laissant les détours paresseux de la berge, ' 

Il suivra les sentiers au fond des taillis vierges. 

Moi je m'endormirai sur Therbe pour l'attendre. 

Soudain, dans mon sommeil, j'ouïrai sa voix tendre , 

iMe dire, avec l'essoufflement des longues routes : 

« Oh I comme c'était loin ! J'ai bien tardé, sans doute ; 

Et pourtant j*ai couru ; je suis allé tout droit... 

Ton bonheur est assis encore au même endroit. » 
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